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Lelemento che emerqe lmmedlatam:nte el amore per. 11 meiodramma ma-
tarazzaamo (quello che: b gergo deli ﬂpoca s defmwa Iabbra serrate )

favola neorealista. Anche Ladri di biciclette Umberto 1) naf. van

che avrebbero potuto realmente accadere: pronte a scoppiare, aprendo
‘una voragine nell'immaginario collettivo, Oggi si procede pill Ientamente
senza esplosioni, che gia il mondo ne abbonda:In un chiosco sul
Davide vende libri che nessuno compra. All' lmprovwso per strada; ;
ne affidato un bambino arabo che non parla: ui lo accoglie, ma non lo ac-

cetta. Per un destino da fiaba, in un incidente il bambmo muore. Dawde i

7ia il suo v1agc,uo lungo ('slaborazione del futto.. Casa suasi riemnpie-di
grant] e le stanze oscillano, come fossimo | in mate, Trova riparo nel chlo__s_cio'
di fibri, ma una pioggia scrosciante riproduce 1immagine del naufragio-Sia
la casa sia il chiosco sono barconi alfa deriva: zepp! di esseri umani e difi-
bri, perduti neli'oceano di una societd ormai senza sponde. La favola dice
questo: alla deriva suf barconi senza bussola, i siamo tutti, esseri umani
di ogni fede e colore, compres i fibri, un tempo compagni fedeli dell'uom,
ora dismessi e getfati fuoribordo. Potrebbe accadere, accade, & gid accady-
to. La favola neorealistica accetta tutte le possibilita. Nessun dolore; per
‘Bisogna resistere e ricominciare: pescando magari un contadino meridio
nale e chlede furore dI Stembeck da ieggere e uno studente qentﬂe che

una ballata che sa queflo ¢
guarda, e guarda 1 dove |

;sta appare colrie in sospensio-

ne non ndiffererite’ al'mondo -
‘che. To circonda, ‘Tha-come in
.possessodi valori, on piil con:
' divisi; Chiuso alliinterno di un’

‘thiosco, p1cc010 baluardo di'

’cultura da difenidere, Davide

vende libri, in una piazzaroma-
14, cotne protetto dalle «paro-

ey delpassato dalle teorie, dal-

le scopette nnprovwse che si
possono trovare tra le pagine;

Ma appena abbandona perun
‘attimo il suo rifugio eccochela
realtdsi fa sentire con laviolen-
.zanon delle sole parole ma de-
.gli accadimenti: per strada un
flmlmgrato lo invita-con deci-
sionea prender51 curadel bam-

binochelo accompagna, gliim-
‘pone quasiafargli da padre. Da-
vide lo allontana sorpreso e in-
fastidito, cerca di andarsene ve-
Jocemente e quando il bambl-
no contmua a segu]rlo lo man—

nonancora accaduta, ma che e
potrebbe accadere in futuro: cos1 .

olp
tregua~ ChlLISO Ang
fronto con rl’occasv

‘sempre pitt numeros;
te nel film Feco “sue opele
del passato, quasi in maniera

portamento al difuori de]le Te-’
gole, il secondo a segnare il pri-
mo,grande evento dii nnnugra—
zione. Esiavvertonosullo sfon”
doanehe le indicazioni di La fe-
nerezza in unmondo che ha pex--
so sentimenti, un lavoro sull’a-:
- nestesia che caricella- le sensa--
-ziond sparite dai rapporti uma-
0. InNessur dolore il tacconto si-
fa piti sémplice, qu1 Ameliorie-’
sce ainche ad esprimere in ma--
niera pitl diretta e sintetica il,
sue poetico intreccio, - qua,51
senza deviazioni narrative €0~
me se avesse trgenza.di comu-
nicarlo, una elaboraziotie col-
lettiva del senso di colpa, tina
risposta. all'imbarbarimento
del nostro paese, 11 tono da pa-
rabola di Nessun dolore & sottoli-
neato dalla. frase ricorrente di!
fronte a]la richiesta di spiega-!
.zioni, La L Fisposta @ sempre fa
stessa: <<E complicatos, infatti
inogniparabola i slgmﬁcau 80~
noduplici e nascosti -

¥ Questo ¢ilracconto diu una stona

Gianni Ameho eisuoi




cosceneggiatort Davide Serino e
Andrea Quetti ciavyertono
quando inizid Nessun dolore
(2029, 96’).

E bene ncordarlo, menfre
scorrelavicenda diDavide,
(Alessandro Botghi), del suo
rimorso perlamorte di un piccolo
maghrebino (Gabriel Bovino), del
suoarrendersi ai migranti che gli
occupanola casa, del'suio amore
appenaaccennato per Elsa
(Valeria Golino), E anche dellasua
passione perilibri e perleforo
storie, che siano accadute o.che
nonlosiano = d’altra parte,
‘quando entra nel raccontodiun
libro, anche unastoria accaduta si
libera dal; peso del passato, per
proiettarsie proiettarciin quel
che potrebbe accaderenel tempo
che verris..,

Dav1de Vencle hbmusatx nel.
centro.di Roma.La sug edicola &
colmadi §tone cheaspettanodi
essere Jette. Quanto alui,
ammette'di non averne neppure
sfogliatilameta. Cosisonoi libr,
petchiliamas presenze fatte di
carta, promesse in attesa. Averne
pitt di quanti se nesiano letti, 0 se
ne possanoleggére, 2 un,
inconveniernite inevitabile
delPamore, Uno perd Davide ne
haletto, Se questo éunuomo,di -
Primo Levi. Tuttidovrebbero
leggerlo, dice a uncliente. Diun
altro, poi, riprende qualche
parola: «Avolie sitocca il punto
fermo ¢ impensabile dove nulia
da nulla & pitidiviso, né morte da
vita né innocenza da colpa, e dove
anche il dolere & gioia pieria».
Versi, quesﬁ di Mario Luzi, che
hanno inséil dolore che
attraversa il film di Amelio, ela
sua giofa. '

- Ungiorno Dav1de incontra il
mondo della realt3, o di quella
-cheé infuturo potrebbe esserlo. Un
migrante disperato vorrebbe
affidargli il figlio, lui rifiuita, mail
bambine fo segue. Lo scaccia, el
piccolo viene investitoda un auto.
Non ¢’¢ colpa, forse, nel suo
comportamento. Tuttavia, ne
sente la responsabilita. Il
bambing muore senza che se ne
conoscail padre, e luivoriebbe
rimediare almeno in parte al suo
rifiuto, ritrovandone I'identiti ed
evitando che il suocorpovenga

incenerito inun obitorio, insieme '3

con tanti altri senza nome. ,
Questo & il dolore che si

impadronisce del cuoredel -

libraio, un dolore che l’amore

(impossibile) di Elsanonlenisce.

Diamore entrambi avrebbero

‘bisogno, non solo dell’amore per -

ilibri - lei insegnaletteratura
alluniversita —, anche dell’amore
di cui; in sottofondo, canta

Ornella Vanoni («Belloamore... .

amorebello; davolere,da e

sognare...»). lLricordo del sorriso |

implorante ¢ deluso del piccolo - .

maghrebino & pilt forte di questo
amore, dellasua gioia eventuale.

Unaltro giorno, cost
racconta Ja storianonancora

accaduta di Nessun dolo%‘e, Davide

incontra Aminah (Beidja
Yahiaoui), appena arrivata su un

‘barcone di migranti, E incinta, &
‘sola, non hadove dormire. Luila

portaacasaele da un letto.
Pofrebbe essere un modo per
ritrovare il sorriso perduto del
baimbino e fare pace conla
coscienza. Difatto, giorno dopo

giorno, a lei si. aggiungono decine

di migranti. Questa &casa mia,
tenta di opporteil libraio.Mapoi
siarrende.. Perche? Per ilsuo,.
dolore'seriza fine, perd senza -
desiderare di conoscerele
ragioni profonde deisuoi
“ospiti”? Perlui, e molto spesso
pernoi, nonsono che corpi -
corpiinvadenti, corpi che
occupano spazio, corpiche ¢i
sostituiscono, Potrebbe odiani,
come spesso li odiamo — se questi
sono uomini, tornerebbe a

‘scrivere Levi.O potrebbe cercare

leloro ragioni. Invece, non

. reagisce; Non odia e ion ama., Si

lirita-alla supetficie, che & tutto
quanto il suo dolore gli consente
divedere ¢ sentire. Ein
superficie, forse, si sénte assolto,
finalmente tornato leggero.
Finito in galera — punito da
chi in quei colpinon vede esseri
viventi, ma mostri e minacce -, -
Davide legge Furore, di Iohn
Steinbeck, storiadiodioe
dignita, di persecuzione e

_ desiderio di giustizia, che dal

secolo scorse arrivaal nostro
‘presente. Inunlibro, ancorauna
volta nefld sua promessa di carta,.
stauna poss1b111ta nuova di vita.
«Quando unlibro &bello ~ dice a
un compagno di cella che mai

primane halettouno —, credia '

tutto». E anche lui ¢i crede. A

testimoniarlo, torna il sorriso del f

iccolo maghrebino, che riempie - ;
p & P ;Accoghereedwentato un

diséloschermoelagioiadi.

Davide. Non & ancoraaccaduta, la’

storia di Nessun dolore, ma
potrebbeaccadere in futuro.

oS

" Davide, venditore di libri vsati in

! perche mi aiutassero a crescere il
Iragazzo, un compito al quale ero
Hmpreparato. A un certo punto casa | ‘Miriconosconell'idealismoe

. 51stemaz1one per loro».

-~ pacco. Accadde quaicosa di simile

‘«Puluia dirmi: portaloconte, .,
‘portalovia da qui, dagliun )

: 1dent1ﬁcandola con'Halia».’

icasamia”, Nonne fa un santo.

«Sarebbe dlsumano senon rea_glsse ‘sera avevo persmo lo SIIlOkll]g»
‘Lo faremmo tutti. Michele Serra ha
:detto una cosa chiarissima: per

Quandoun filme bello - quando

‘statilaterra d’accoglienzadi tuttii

‘Tespingimento, qualcosacheva

oltre Pumano. Il problemanon si
i affronta conimuri, il filospinato o
giuiia, un Leone d'oro, \1 Pesetcito armato fino ai denti».
Ho gia dato. Noi cineasti Trentadue anni dopo “Lamerica
' non siamo cavalli da corsa, Gianmi riprende il viaggio di quella nave
* Amelio fuori gara alla Mostricon | Saficadialbanesi. .

Nessun dolore. Alessandro Borghi & | “Sh1a conla constatazioneche -
:quella nave, metaforicamente, &

1 affondata InZamericaunabarca

onostatoottovoltein
COIICOIS0, quaﬁro in

iuna piazza fomana, Un giorno uno
'sconosciuto gli mette'trale braccia |AtttaversavalAdriatico. 11
“un bambino nordafricano. Per lui "' Mediterraneo & una tomba d’acqua
inizia un inferno di smarrimento e kQuel film parlava degli albanesi che
scelte. 1l film, con Valeria Golino e "; YénivanoinItalia, e di mio nonnoe
‘Valerio Mastandrea, sary in sala dal ‘"H0' padre emigrati in Argentina.
124 settermbre con O, ‘Gliitaliani riconoscevano negli
“Quanto ¢’2 dilei in quest’vomeo? | albanesila propria storia. Oggi
«Non a casoho girato sotto casa quella memoria é stata runossa»
'mia. Quando adottai mio figho Luan; . Pachi?
in Albania, adottai un’intera r«Danoi Ho fiducia nei ventenm Le
famjgha, che p01 siallargd sempre ‘Ime mpotl capiscono, leggono libri,
d1 piit. Feci venire alcuni parenti | tvedeng film, fanno domande, Forse
el generazmne dei 50enmni che -

.dovrebbe farsi Pesame di coscienza

‘mia fu gentilmente invasa da ‘nell'umanesinio di Davide, chelo

- persone che parlavano una lingua  :fanno sembrare un pazzo o un

;sconosciuta; Eravamo diventati santo. O entrambi». :
talmente tanticheper menonc'era: ~Davide vende fibri usati, a volte
 pitt posto, Uscii e per due mesi vissi : cerea divegalarli e non li voglione.
;da un amico, finché trovai una f «E un lomo che va contro regole

i dwentate dlsuman _ liospiti

Nelfilm il bambine viene
consegnato a Davide quasi comeun ‘gtutto, tranneilibri. E¥a
nostro mondo e del’'abbandono a

con il padre naturale di Luan? :cui sono destinateJe.coseche-

Ricordi alla Mostra? -
,«La prima volta: nell’82 con C’olpzre
_ral cuore, arrivai senza giaccae alla
delPadozione. NellAlbania degli . ‘Proiezionemiseéntii fuori posto. Nel
anmi 90 tutti cercavano di fuggire #1998, Cosi ridevano, midissero solo
dalla poverta, cercavano 'Americg di tornare: avevo vinto qualcosa.-

.- Mentre riattaccavo sentii “non
isogna dirgli che ha tho il
;Leone”. Finsi di non sapere. Quella

avvenire, fallo studiare, riscattalo
dalla miseria. E stdto il motore:

Davide si sente invaso e grida: “E

Yaccoglienza basta il cuore, per
lmtegrazmne § . . UI
individuo pué compiere un gesto

gener 050, MaNOoN puo ars1 carico .

dasolodi ante persone senza. un- :

de!l’lmmlgrazxone clait

Ipa?
‘«Viene conmderafo unacolpa, ma
non lo & e non lo saramai. Chida
-asilo non¢ colpevole: 7
riguarda milioni di esseritimani e
va aﬂ'rontato politicamente, non

mlgrantl diventsun bersagllo.
«Larealtd purtroppo & questa e

opoli, il simbolo della democrazia

Adesso, con Tramp, & il contrario:
‘dali arrivano la cattiveria, il ;




