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Siamo noi gli autori delle nostre 'di’sg‘r%izjie? Se fo chiedono sorridendo
Leo e-Anne, chiusi.in un appartamento da cur la Ioro felazione, casl come g
macchina da. presa ® |mp0551bllltata a usctre‘ una casa-organlsmo vivente,
piena di fividi e dififlessi, che della love story e piti che qn,c.ontemtore,,ma un
Vero e proprio ca‘talifziatore uno spazio al quale i éorpi reagiscono. Esatta-'
mente come succedeva in Ulz‘/mo tango a Parigi,in- The Dreamers infoe fe: k
The Echo Chamber infatti, & I:ultlmobsoggetto scntto da Bemardo Berlolucm :
pnma di morl(e, s _‘Iuppato in s negglatura da Hana Bernardlm e Ludovmz

precedentl d: ntrattl mtlml‘tra ‘anatomia del sentlmento e ncerca ldentrtana
sempre coccxutamente chiusi sul opaCita dei protaqomstl .Medeas Hannah,
Monica®sono studi di sohtudini tradlmentl e rmasate fllmatl con un‘idea d| ;
cinema tanto radicale quanto vrtale che mvnta lo spettatore a scontrar& con
lamblgwta e Iahenazmne dei personaqm lnqabbiatl Spesso, anche dal for-
mato come accade pure in The Echo Chamber dovela chlusura dell apparta- 1
mento e eievata a potenza dalla rat/a1 214, qua3| quadrata chenon Iasc:a e
spiro né $pazio per quardarsi inforno; Leo e Anne-rion vedono béine cosa'si’
muove ai margini della loro storia nascente, e anch_e 1o spettatore deve pren-
dere le misure per comprendere chi sono funarper [altro, da quanto tempo,
con quali speranze: Lui & un produttore musicale (Luca Marinelfi, il migliore
attore italiano della sua-generazione, una-volta-di pit), lei- una ﬁsuoteraplsta
(Alicia Vlkander che aftraversa {e stanze fantasmatlca come [rma Vep incar-

attraverso un: racconto che procede su linee tempOraII biforcate [ trovnamo

allacciatl *m Ina fé irone fatta.di dipendenza emotlva e chimica, di opportu-

nlsm| ed: eqonsrm i n rrouatl di dlsgraZIe i cui autorf sono solo loro. 0 forse no?
‘Pallaoro stratlﬁca la lettura, come suo sclito; affidandosi alla messa in scend

2al lavoro dei; corpl attoriali; piti-che ai dlaloghl Funica a parlar chiaro & ladi-
:vma Susan S"arandon nel: panm della popstar Ava May che Leo stana dallesi- .
lio: per un nuovo album. b Eteia citare la camera delfeco de! titolo, fivun aned- i
doto’ sulla regustrazr e dl un dlSCO ma la pohsemla del termine ilumina‘il
film, perché una camera deco &.:in senso Iato un sistema ché ripete e raffor- -
’za le medesnme convmzmm senza far filtrare oplmom dlscordl L'a metafora,

in fondo d| ogm storia d'amore fatta dell incastro fra blsogm ¢ accudimento,

i quella fusmne che confonde i corpie sfuma confini-Call Me By Your Name
(“chlamaml col tuo | nome el Titolo del vecchlo brano che Ava May toma @
|nC|dere Yn' amore che confonde il. sflenzio con Iassen' come. nell ultlma

Iancmante sequenza del fllm dove lassenza di parole dnventa spazto da nem-E
plre ¢onleco assordante dl queI che vogllamo sia-vero. ILARIA FEOLE .

BB Prima di echssar51 di sot- " te, dell'aitro, dell'ar »,a, nel ti-
trarsi allo- scandalo ‘esaltante
d'esistere, David Foster Walla- pod1eslstenza laterte; .che Slbl-
ce scrisse che <ogni storia d'a- la nel mezzo “della. vastitd
more & una stoiia di fantasimi», dell'assenza; tant'e che Anmne
il ricorrere continuo;alla men- compare, sCompare evanescen-

con gli intarsi delle porte con
la sostanzafdelmun ufia «bian-
chezza dolotosar Ia chiamereb-
be Bufalino. Oppure & storia’ di

istrici, 1quah per riscaldarsia vi-:

cenda quand'e inverno siavvidi-:
nano tra di loro cosi ferend051
con gliaculei.

E PER QUESTO. Che Ange e Leo
chiedonio il permesso per avvi-
cinarsi I'uno all'altra, perché
c'é Ia ferita dell'amore di mez-
z0; qualcosa come vna mala-
tia, un'intossicazione, «troppo
vicino? sidicono dentroil volu-
me ultradenso del silenzio, «e

ora?, avvicinandosi, gli occhi

la bocca_ ed.éin questo modo,
per inerzia di corpi, per il ma-
ghetismo senza rimedio degli
sguardi e delle suzioni digitali.
(purpuree), che nasce questa
storia di fantasmi o istrici qual

& The Echo .Charitber ‘di Andrea

Pallaoro, da tna sceneggiatura
di Bertolucci, un film dalla su-
blimita espansa, a rilascio len-
to, che ti tiene avyinto anche
dopo cheil quadro rosso dei ti-
toli di coda¢ svanito e te ne tor
ni a casa sotto il biascicare sor-
dodellaluna. Presentatoin con-

.corsoalla Mostra di Venezia ap-
pena trascorsa, € ora in sala e

racconta dell'incontro, testimo-
ne Ava (Susan Sarandon) tra
Leo, produttore musicale inter-

pretato da Luca Marinelli e An-

-ne (Alicia Vikander) medico ac-

corso a domicilio per alleviare.
il mal di schiena di lui. Ecco, i
domicilio, come mostra Joie de

vivre il documentarlo di Luca
g .Guadagnmo su Bertolucci, &

spaz10 proprlamente ‘bettoluc-
ciano, coi suoi glalh declinati
all'ocra dei lumi, dei lucori che

passano attraverso le persiane;

eirossi purpurei, sanguigni, co-
me antifona della lacerazione
amorosa, quella stessa che in

un film corme Bores and Al esor-
bitava in ﬂusso sterminato di
sangui, apoteosi di.carni in in
terni biancheggianti. Dovessi
indicare tre film capitali delci-
nema italiano degli ultimi dieci
anni, includendo Martin Eden di

" Marcello, in due di. quest1 ci sa-

rebbe uno spunto in qualche
modo derivato- da Bertolucci:
Bones and All dppunto, geniale
decostruzione del suo immagi-
nario, e quest'ultimo Pallaoro,

‘I cui sembiano confluire, fra

le altre; le atmosfere di Ultimo
tango a Parigi, dell'Assedio,
dell'ultimoloete. .

LESTETICA che Pallaoro & anda-

‘to affinando gia dai temipi di Me-

deas s'attaglia inrtotale simbiosi
alle tematiche che furono di
Bertolucci, anzi si direbbe che
questa $ua ricerca sulla forma
non potesse che sfociare nell'a-

derenza ai fantasmi vissuti gia

da Prima della rivoluzione e agli

_spam della loro consistenza. Ne

deriva un cmema straordina-
rio, nuovo nonostante tngefe:
rente cosi marcato; un ecosiste-
ma in cuisi riverbera I immagi-
e delsilenzio; camerad'ecoin-
tessuta di musica; nella quale si
entfa attraverso Gosh di Jamie
XX eTisi assiste a una delle dan-
ze piti belle, di cui i si ricordi.

La camera fissa, le sequenze
protratte la chinsura, dei 4

'pi'esé ancora pitr limitata che

si- assottiglia. ulteriormente

:'nelle spiate o pereﬁ'etto c[egli

veti, scocche) 'scandlscono i

temnpi e gli spazi diun tentativo

di adesione tra due esséri, spet-

‘tri perloro natura acuminati.

‘E CINEMA di teipi sospesi in cui
vige una cronologia che non &
‘se non que]la effusa tra sogno,
ricordo, i lrmnagmazmne ecine-
ma di scorci, di vedute interne
offerte ailo sguardo desideran-
te, anche grazie alla fotografia
di Diego Garcia che riesce a da-
re calore all'alcova inserita in

.un sistema di colore, in un'eco

di ombre, di pigmenti saturi,

‘contro la freddezza dell'unico

squarcio esterno, per giunta
stinto, che ricorre a tratti at-
traverso una finestra. Da que-
sta parte del vetro, nella sta-
si:lattescente del pomerig-
glo scocca uno degli amples-

si pid dlspelatamente felici-
tanti che si potrebbe sperare

divedere inun film; quand es-
50, come fosse un amore, s'era
lacerato, s'era divaricato in




daé finali - se ne pud sceglie-
re uho o accogllerh entrambi
— e aveva gid mostrato il suo-

no ‘di Call by naime nel sechmenj

tarsi di goglia, poi di piano si-
lenzmso di pianto solitario. .
o LUiGIABIUSI

a maftena era sacra,
T'ultima sceneggiatu-

ra firmata da Bernar~
do Bertolucci,, -per
questo Andrea Pallaoro, re-:

gistadi The echo chamber, ie-

ri in concorso alla Mostra, :

raccontadiavet provato pri-
ma di tutto una grande re-
sponsabilitd, e poi di essersi

lanciato nell’impresa con il

piacere della sfida, ma an-
cheperché, nellastoriascrit-
ta dall’autore scomparso
conllariaBernardinieLudo-
vica Rampoldi, Tharitrovato
«temi molto vicini al mio ci-

nema», Nell’appartamento
incuisisnodalavicendadel
musicista Leo (Luca Mari-

nelli), della. fisioterapista
Anne (Alicia Vikander) e

della cantante Ava May (Su-

san: Sarandon), isegnidel ci-
nema diBertoluccisonoevi-
denti, tracce di un discorso
amoroso dove, come spiega
Pa]laoro «il.dolore emotivo
e fi co di orcono 11 modo

tenerezza puo
asformarm in

mon  prendere = posizione:
«Ho voluto che il film fosse
1no: di:osservazione

piutto di- spiegazio-
ne, un cinema di ambiguita
e lenta eatarsi. Non ci sono
buoni né cattlyi, ma indivi-
duiintrappolatinellacoreo-
grafiadella dipendenza, do-
ve1iconfini tra amore e con-
trollo, presenza e assenza, si
dissolveno-. gradualmente.

La macchina da presa non
giudica. Osserva, I lunghi
piani sequenza e il silenzio
lasciano affiorare la soffe-
renza, laaccresconoeledan-
no un respirc piit ampion.
Per Marinelliil fascino della
prova eranel fatto che non
¢i fossero troppe informa-
zioni sui personaggi: «Ab-
biamo avuto la possibilita
diincontrarci e di ereare; di
vivere tante cose in scena,
senza aver ricevuto spiega-
zioni e quindi scoprendole
man manoy, E poi c’era la
musica, che haruolocentra-
le: «Se avessi la possibilita
di vivere un’altra vita, mi
piacerebbe fare il musici-
stan. Comenel film di Moret-

ti,anche qui’amore&ilmo--

tore di tutto: «Credo — dice
Vikarder — che Pamore sia

inevitabile e si trovi dovun-
que, in tutto quel che faccia-
mo. Pud essere salvifico, ma.
pud anche distruggere e di-
ventare molto pencoloso i
mio & il personaggio di una
donna molto forte, esprime
tenerezza, connessmne,
controlloy. '

Sullo scherme, ma anche"

fuori, Susan Sarandon ruba
1a scena a tutti, sia che parli
del ruolo sia che risponda,:

] eguenze delle;
stie’ prese di p@smone
pro-Palestina, siachedescri-
vailsuo porto conil mi-
to Bertolticci: «Mi sono stati
niegati ruoli anche di recen-

te - dichiara ~ perche ciso-
no agenzie che continuanc
‘a dire alla gente di non in-
gaggiarmi. Ma & cosi che
funzionail sistema, Dalpub-
blicoperd, anchealivelloin-
terpazionale, continuo a
sentirmi’ ben accoltan. In
'Amenca, Prosegue;. «a pro—
spettiva, per quello che ri-
.guarda 'importanza storica

“dellaPalestinaeilegamidei

‘sionisticonil nostro Paese e
la nostra, politica, & molto
cambiata, C'é stataunavera
nvelazmnee nessuno fmora
tisoldigli Usadianoa Israe—
ley. Tl cinema, sostiene Sa-
randon, pud svelgere inque-
sto momento una funzione
cruciale: «Tutti i film, dal
miopunto divista, sono poli-
tici. Un film pud mettere in’
dubbiolo statusquo, seardi-
nando gli stereotipi. Cisono
molteopererealizzate da au-
tori palestinesi e questo &im-
portante, cosi come &impor-
tante che esistano i festival,.

Tuo ghi in cui soprattuttonoi
americaniabbiamolapossi-
bilita di uscire dallabollain |
cui viviamo, anche perché -
negli Stati Uniti sta diven-

tando sempre. pitt difficile :
vederefilmehenonsianodi

produzione Usay. Di Berto-
lucci cita soprattutto Il con-
Jormista, di Ava, il suo perso-
naggio, dice che <amalamu-
sica, che ama gli uomini,

chehaun passato.molto in-
teressante, che ha un’enor-
me capacita di amare e an-
che di ferire. Ava perta den-
tro'molte cicatrici, ha avuts’

.accanto un Homo per tanto

tempo, ora questo suo com-
pagno non c'e pilt e qumch
Teiha dovuto adattarsi, 8riu-
scitaafarlo, oravedesestes-
sa in una maniera diversa, e

comungqueritienechelasof-
ferenza possa contenere an-
che effetti positivi, e quindi
vada accettata, in un cerfo

senso utilizzatay. L'obietti-
-vo della creazione artistica
la unisce a Leo e sembra te-
nerla viva: «L’arte — riflette
‘Sarandon—&tutio, neabbia-’
mo bisogno, perché crea em-
patia tra le persone. I film, 1
dipinti, raccontano storie; e
laciviltine hablsogno, Var-
teserveadare coraggio, aiu-
taad assumerci le nostrere-
sponsabﬂlta pudaccarezza-
re, pudlenire, pudrisveglia-
re, pud sfidarey. E di sicuro
«& molto piit utile delle pi-

stole e dei fucili, bisognereb-:

be finanziare l’arte invece:
deg 1 armamenti»,
Nel film (dal 10 nei cine-

ma) le parole pmﬂunmate'

daAvasono, spiegano lesce-
neggiatrici, «proprio quelle
che pronunciava | Bertolucci
‘durante le riunioni. Il dolo-
re del corpo di Leo, il perso-
naggio di Marinelli, il dolo-
redel corpodlBemardo, co-
me la 5ua ricerca incessante
diunaliberazione, diunsol-
lievo. E il DroCesso per rea-
lizzare un ‘operd d’arte, in
questo caso un disco, € lo

stesso con cui Bertolucci af-.

frontava la créazione di un

film. Il brano di Henry Ja-

mes che declaimano Ava'e
Leo.prima di lavorare corri-
sponde a una frase cui Ber-
nardospesso tornava duran-
te le sedute di sceneggiatu~
ra. E molta della paura,
dell’ansia e della gioia che
noi due provavamo all’idea
dilavorare con luisono fini-
te nel personaggio di Leo,

terrorizzato dal doverrealiz-,

zarequello che molto proba-
bilmente sath 'ultimo disco
di una delle pitt grandi ico-
ne deﬂqmu cay.—

FULVIA CAPRARA .
‘Lo spunto di The Echo Cham-
tber nasce da un soggetto. del:
12017 di Bernardo. Bertolueci- e
masto. medato «Lo spuntoi inizia:

na ‘che abltano ia stessa casa
senza ineontrarsi mai: Gi abbia-
"mo lavorato per mesi - raccon-
tano le sceneggiatrici llaria Ber-
. hardini-e Ludovica Rampoldi -
amvando nel 2018 auna secon-
-da stesura. In noveribre, pero
abbiamo saputo della sua mor-
te. Rimaneva un.copione orfans’
diunregista. Con Andrea Pallao-
ro abbiamo riaperto le stanze di
quella casa», «Eredltare Fultima
scenegglatura di una voce cosi
!eggendarla & una grande re-
sponsab_lllta» dice il regista,
«ma ho capito subito che il mo-
do per onorarlo era quello di la-
sciarla filtrare attraverso la mia,
sensibilita. Le tematiche sono a.
me molto vicine: le sfumature dil
unarelazioned’ amore la d;pen-v
denza, lintimita, ma ‘anche |I
controlle, e il prendersa cura
dellaltro». H
Sarandon rievoca il suo rappor-
to con Bertolucci: «<Sono dlven-
'tata sua amica alla fine degh ane
ni.'70. Rlcordo una persona. pte—’
na diumorismo e diironia. E.p¥i-
ma,. c'era stata la visione del.
Conformista: un film che mi ha
cambiato la vita, o almeno ha'
:cambiatoin mela oonsapevolez-
.za di quello che il cinema puo fa-
re. ll'modo in cui Bertolucm rac-
contava quella storia era una fi-
voluznone apparteneva a uh al-
tro mondo, rispetto ai film che
avevo visto fino ad allora».
Luca Marmelli dice: «ll perso-
naggio  che' lnterpreto fiflette
sullafrase “Forse I’ autodlstruzm-
ne & stato lo scopo della mia Vl-
ta”.Ecco,: & una cosa che non au—
guro a nessuno: ma forse & una
he ognuno di n01 puo

to»_.“. .




