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ADESSO & APPUNTO 1L M@HEH’TO
di rivedere |l capolavoro Ladri di bicidlette di Vittorio De Slﬁ, evoca*to net film

i Concorso. alla Settimana della critica dell'812 Mestra del cinema di
Venezia, Anywhere Anytime & la storia di Issa, un giovane immigrato clan-
destino rimasto senza lavoro. Diventa cosk rider; grazie a un amico, com-
prandosi a pochi soldi una bicicletta per poter girare fa citta e consegnare
le ordinazioni. Ma il destino crudele & dietro fangolo: un giefio gli rubano
Ia:bic:,i:..-Ri"'m-a’sto a piedi, deve scegliere che cosa fare. if dilemma morale
non-& di paco-conto e potrébbe costare dolorose conseguenze anche ad

-altri, come il finale sembra suggerire. Milad Tangshir, da annj in ttalia ma df

erigine iraniana; al suo esordio nef lungometraggio di finzione firma un'o-
pera sensibile e sincera, nella quale prevalgono. la paura e la precarieta
ehe Sperimenta ogni giorno chi & costretto a laverare in condizioni di
grande _intertezza. issa, interpretato dal convincente Ibrahima Sambou,
sente-gliesta inquietudine vulnerabile & si affida alle poche cose che pos-
siede per vivere: unc zaino, una bici, uno smartphone, mezzo che aiuta ehi
non-sa nemmeno parfare italiano. Torino & {"altra protagonista del film,
colta nei suoi aspetti pil popoiéﬁ, lontani dal turismo. Ma Toriro & anche
und citta universale, un fuogo indefinito dove tutto sembra ripetersi. Rileg-
gendo in forma attuale la povertd del rieoreaﬁsmo, a cominciare dalf'evi-
dente fichiamo a Ladri di biciclette di Vittorio De Sica, Tangshir descrive
una storia toccante piena di umanita, in cui l'agrodoice finale non mitiga il
ritratto defla quotidianita fragile e instabile di-tant} immigrati, ma ne ricor-
da esattamente la loro giornaliera esperienza. ADRIANG DE GRANDIS

ittorio De Sica vive ac-

g / canto a noi. Il nuovo
film @& Francesca Co-
mencini finisce come Miraco-
lo a Milano e il povero. Issadi
Anywhere, anytime si trova al
centro diuna storia ¢he somi-
glia a Ladri di biciclette e si

svolge a Torino, dové il giova--

ne immigrato clandestino
senza lavoro,. riesce a procu-
rarsi per 50 euro una biciclet-
ta e diventare cosi rider, fin-

- ché gli viene rubata. La trama

& assal toccante e ha tutte le
caratteristiche della verita,
sorretta da un finale agro, ma

resta nella coscienza il vaga~

bondare di un ragazzo, che

non sa Ia lingua (ecco che lo
Jus scholae funzional) in un

film disadorno‘evero che non
ha bisogno di esercizi di reto-

rica per commuoverci di fron-

te a una ben nota quotidianita
disumana. Dirige ii deb Milad
Tangshir, da anni in Italia ma
di erigine iraniana. (m. po.)

Milad Tangshir viveva in Iran,
dove & nato - a Tehran nel
1983 - e suenava.ld chitarra in
un gruppo rock, gli Ahoora coi
quali ha realizzato tre album
molto bene recensiti dalla criti-
ca internazionale. £ i, che
nél2011 sié trasferito in Italia,
si ¢ laureato, ha girato diversi
corti {The Celebration; 13 Se-
conds), un doc in VR, Free, di
quel graffio metal della sua

.musica ha portato qualcosa in
‘questo Anywhere Anytime, il suo

primo lungometraggio, che
presentato alla Settimana del-
la critica di Venezia arriva oggi

insala. Losputito, come harac-
conitato, rimanda alla propria

esperienza di migrante seppu-
re «privilegiator: «Lontano dal
mio Paese ho vissuto 'angoscia
dell'invisibilitd.  Anche se mi
trovavo in una situazione mol-
to diversa da quella dei perso-
naggi del mio film, ho avuto
modo di conoscere il pericolo
di dover affrontare all'improv-
visouna situazione difficiler.
Nel confronto eon questa
materia Tangshir trova l'equili-
brio e Ia giusta distanza per il
luminare una condizione del
nostrepresente graziealla pre-
cisione visiva, di sguardo e di

- messinscena che accompa-

gnanovil dialogo conla sceneg-
giatura (dello stesso Tangshiy
insieme a Giaime Alonge e Da-
niele’ Gaglianone). E affidano
la narrazione alle ‘geometrie
dei luoghi, ai corpi, al loro flut-
tuare senza ricoRoscersi.

s1anmo a Torino, Issa (Tbrahima
Sambouy), il protagonista, non
haidocumenti, per questo vie-

ne cacciato dallavoro ai mmerca, '

ti generali. Un cugino(Dicko:
Dlango) lo aiuta a entrare
nell'universo dei rider, lui oi‘-
mai ha trovato un posto Imghen
e, ha il permesso di soggi6r+
no, sembra felice, e cosi gli ce-
de Ia sua «identitd» nelle app
dei servizi di consegna dove la
persona non esiste: contano il

codice e la velocita di risposta.:

Solo che dopo un po' a Issa ri-
bano la bid faticosamente
comprata e senza non pud la-
vorare. A quel punto il raccon-
to diviene la sua disperata ri-

cerca della sua bicicletta e la.

progressiva perdita di sé in
una realtd nella quale sembra
ormai @ssersi perduta ognipos-
sibile’solidarietd r eclproca

SE IL RIFERIMENTO pill che di-
chiarato & Ladri di biciclette &i

B Prima di artivare in Italia

e Sica, di cui Tangshir segue.
a'suo modo le «tappe» della di-
sperazione lungo i passi.del
personaggio di Issa- mensedei
poveri, pedinamento del ladro
al mercato delle pulci, aggres-
sione al protagonista deghi ami-
ci di costui nel casermone di
chiare disagio sociale - il film
trova la sua cifra, che é non &
mai semplice citazione, nel
modo in cui declina questi rife-
rimenti oggi. Non ¢’& a accom-
pagnare Issa - come accadeva
al Bruno nell'Ttalia del -dopo-,
.gherra nessun figlic e- quelle
sue speranze e difficoltd non®
dicono 'amarezza della condi~
zione di:in Paese, il nostro, ma
di un-essere al mondo che puo
essere - come suggerisce il tito-
lo, Anywhere Anytime - anche il
nome della societa di rider per:
cui lavora Issa - in ‘ogni posto
del nostro contemporaneo, in
ogm paese d’Europa e altrove.
Rin questa frattura globale do-
ve vivono i migranti - ma an-
che.dove si fondano le basidi
"qualsiasi precariato - che si
muove Tangshir filmando #
personaggionel suospazie pri-
vo diuna qualsiasi«comfort zo-
ney, senzaneé protezionené ap-
pighi, in ¢ui non esiste Ialtro -
se non in termini di possibile
rivalit e competiziene alla so-
‘pravvivenza. Il perimetro (il so-
lo ammesso) & questo e basta,
il resto & quiasi un lusso: ame-
Te, amicizia, gratitudine, picco-
1i istanti'di felicitd. La biciclet-
ta e ilmezzo, lo strumento.per
esistere, ma non per essere
qualcimo. Issa come molfi al-
trinel sisteiria delle app & quel-
lo che consegna, nessuno sa
chi sia né chi lo chiiama né chi
riceve le cose a casa, al punto
che le identita si possono pas-
sare, si confondono, sono tut-
touno. «<Nessuno fa caso aun ri-
.der, se vedono un nero in bici
.che consegna & del tutto nor-
anale» gli dice Pamico.

Tangshir non ha paura della
durezza che & in tutto questo,
anzi cerca di restituirla fuori
dalle consolazioni. Issa non &
un eroé ¢buono» ma qualcuno
che ha imparato in fretta il
meccanismo di solitudine e di
cinismo, e la consapevolezza
di un anonimato esistenziale -
lo stesso che nelle app - che lo
fa -diventare Issa o Mario o
chitnque altri nell'indifferen-
z3 di una consuetudine che
troppo spesso rende la disuma-
nizzazione parte del tutto «ovy:

via» del quotidiano. ‘CRISTINA PICCING




—y ome un Ladri di biciclette oggi:
“in Anywhere Anytime - alla SIC
el i Venezia 81 e in sala dall'11
settembre -, uni rider immigrato clande- "
stino pare rivivere le stesse disavventure
che furotio del disoccupato Antonio
Ricci. Ne abbiamo parlato con il regista.
11 tuo lavoro guarda a Vittorio De Si-
ca, tu hai pem precisato che questo
non & un film per cinefili... _
Sarebbe stato folle entrare in competi-
zione col capolavore di De Sica. La bi-
cicletta, quella s, ’'ho messa esplicita-
mente al centro del film: ¢ infatti P'uni-
co mezzo di sopravvivenza a disposi-
zione di Issa, il protagonista, il quale, li-
cenziato da facchino al mercato, si met-
te a fare, seppur in.incognito, il rider.
Un pizzico di cinefilia comunque io
T'ho vista, piccoli riferimenti a Taxi
Driver per esempio, ) : _
L 1nquadratura nel dormi-

torlo, quan&o Issa telefona

; ré;‘dove io faccio

e carre]lb sulld destra, &

un omaggio alla celebre

scena della telefonata di-

}De Niro, con la macchina che improv-
wvisamente lo defila spostandosi a de-
zstra. Il trattamento visivo dei martia-
tp}'tedi e delle strade di notte e il primis-
simo piano degli occhi di Issa all'inizio
effettivamente vengono da Scorsese. E
poi ¢ il tema della solitudine, che vo-
levo emergesse fortissimo.

1l film potrebbe anche chiamarsi “Oc-
cidente”: il mito di ana terra del be-
nessere & crmai evaporato, e continua
ta erisi dell’idea di democrazia, inven-
zione dell'Occidente, che garantisce si

la sopravvivenza (la mensa della Cari- }
tas; i volontari della Croce Rossa,..);f

ma non fornisce risposte

davvero esaustive.

E il tema dell'invisibilita,

corollario della solitudine.

Quelli come Issa, qui e

oggi, sono esseri invisibili.
Fantasmi. L’occhio dell’ Occidente
produce ormai una invisibilita, da cui
& impossibile sfuggire. Il grande mito
occidentale in frantumi & cosi quello
dell’individuo. Finché ha la bicicletta,
Issa pud lavorare come rider, ma sol-
tanto se usa 'account di un altro, I'a-
mico che gli presta il cellulare. Come
individuo, Issa resta perot del tutto in-

‘muove, ma in silenzio. Se la civilth ooci:
dentale ¢ la culla del Jogos, defla parola,
‘allora il tuo film si conclude nelPassen-

za di quialsiasi voce, Non solo invisibili,

visibile, prigioniero di una assenza
soffocante, senza identita.

A un certo punto, Issa entra in una
casa piccolo-borghese. Qui viene ac-

‘colto affettnosamente. Il marito re-

sta perd inquadrato di spalle; mentre
guarda fisso fuori dalla finestra, im-

mobile, & forse il futuro che attende
Io stesso Issa, anche dovesse integrarsi
ini questa societa? "

Questo-& P'unico momento in cui Issa, e
con lui lo spettatore, entra in una casa
italiana. La signora racconta che anche
lei ha un figlio lontano, identificandosi
per un istante con la ‘madre del ragazzo.

1l marito, certo; & seduto, fermo, smar-
tito nel vuoto. Vedo la scena, soprattut-

to in chiave di struttura narrativa, come
una pausa dellodissea del-protagonista
alla ricerca della bicicletta. Sentivo, a
questo punto del film, il bisogne di uno
stop alla sua folle corsa. Il plot allora
quasi si interrompe, a vantaggio di un
momento di pura e semplice umamta
condivisa, senza particolari significati al

di I3 det riprendere fiato nspetto auna.

solitudine che tutti afferra e stringe.
Negli ultimi minuti; Issa non parla. §

il protagonista e tutti quelli come i,

ma anche incapaci ormai di parlare, Is-

sa tace, ma anche POccidente sta zitto.

E molto giusto quello che dici, Se questé
¢ un film per coloro che non hanno visi- "
bilita, di conseguenza lo & anche per

quelli, gli stessi, che non ‘hanno voce

Lungo tutto il film vediamo Issa, in bici e

poi a piedi, scivolare sullasfalto dell
strade dicittd, anche se alla fine spunta
un po’ di cielo. Sulla spiaggia, mentre
cammina, non appena sente una voce

lontana, si volta all'indietro: quello & il

suono di tutto cid che gli & accaduto-du-

tere,

la magari ¢’¢ una storia simile a quella
vista nel film: agli incroci e ai semafori,
alle stazioni ferroviarie, ci sono tanti Is-
sa che, 10 ripeto, soho privi di visibilita
Per chludere. se fossi l’ufﬁcm stam-
'pa, titolerel “L’altra faccia di Io capi-
tano®, L, un viaggio alla conguista
‘di un o, appunto; qui, invece, Pinvi-
sibilita quale segno della cancellazio-
ne di qualsiasi identitd, _

fSa_re‘bbe davvero bello se Matteo Gar-
rone lo vedesse e esprimesse un giudi-
zio. I due film sono comunque indi-
pendenti, perché io ho iniziato a lavo-
‘rarci sin dal 2018. Perd sono d’accordo

‘con te, il mio inizia 13 dove lo capitano’
finisce. E il prosieguo, sia ideale sia

reale, di quella storia, che ora si svolge

‘tutta in Italia. Il mio & uno sguardo

esterno all’Ttalia - sono iraniano - e

spero che questo aiuti gh italiani stessi

a vedere, e dunque vedersi. Per riflet-

nza pregiudizio alcuno %
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DI MILAD TANGSHIR

rante il film, e da cui non pud facilmente ¥

liberarsi. Perd va avantilo stesso, e nessu-

1o per ora ne interrompe la marcia.
1l presente e il futuro del film?
Il film esce in sala 11 séttembre, co

tamenti mternazmnah come 11 Toron-
to Film Festival. Mi piacerebbe in ogni
modo che aiutasse il pubblico italiano a
riflettere. Alle spalle del ragazzino che
in spiaggia ¢i sta vendendo la Coca-Co-




