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I piedi, lo-smalto, T passi che-sfiorano e affondano nella moguette ro-
sa. Un occhio che si-apre. Il trucco. Le-ciglia finte. fl rassetto sulfe labbra. La
lacca. Lo smalto in cogrdinato, sulle dita delle mani. | piedi nelle scarpe.
Pronta. E poi? Poi i fiori: | premi. La ie’nda, en pendant con il colore dellau-
to: | soprammobili.‘il mobilio. I nero dei cartelli del titoli di testa, a dividere

I dettagli. Priscilla comincia cosl. A Graceland. La scena-seguénte & nella M

base dell'aetonautica Usa, Germania Qvefs;t, anno 1959; prima. Ecco. A 'saQér’iﬁ"-
li guardare bastén’oﬂﬂesti primi tre »mihuti"impassibili Guieti, anodini, a di-
re (g fion dire) lo sguardo di Coppola su Efvis e io; lautobxograﬁa dedicata
da Prlsmlla Presley al suo rapporto d'amore (nato quanto e era tred;cenne)
col Mito. Tre minuti, in prlmls, pe[dlre {e-non dire) che questo & un memolr.
il film procede cronologicamente, ma & quel Aashforward, quell'apertu"r'a
non-lineare col-resto, a dirci che &1a cronaca di un ricordo. Poi la colonna
sonora conferma, in.asincrono con fa stia epoca.(come | in Mar/e Antomette)
e ontana da Elvis (questione di diritti? Antche, ma nofi solo: & uno '
stenziale della protég\ "Se e freddo, Priscilla, & anche perc 1€ rioy
nel presente:urgente del suo'f personagqm. 2 nel distacco del sennp di-poi
Come il libro, che ricostruisce la storia.di una donna-bambina quando & in
grado di elaborarla. Ma non solo: se I'Elvis di.Luhrmann & l'origin story di
un supereroe, Priscifla comincia con 'unvcorpo chesi prepara 4 indossare il
costume, una poésibil»g ¢roina pronta ad agi‘re. Solo.che quel c]he' vse(jue g
una collezione di éouvénir stoffe, status symbol. Dalfa vestizione-alla
frustrazione, dal sogno alle’ prlgiene dalla promessa di protagonismo alla
fissita dell’ arredamento !mmaglm neutre Nessun-accento, trauma, passio-

ne. Guerra 0 5esso. Eppure ¢'? tutto, :n_vq,uestl mm_u_}tlb; Priscilla & décor, scel-
to secondo qusto-di Efvis, un oggetto come tanti, 1, a Gracefand (ironia della

sorte; il cognome & Beaulieu, "bel luogo™; ridotta ad ambiente). E tutto &
suceesso cosk: una semplice, banalissima intro al principio del film e di una
vita. Una cosa di cui non ci si accorge. Coppola scrive e dirige questo impla-
cabile, subdolo, struggente. abbandonarsialla natura morta; questo (asciar-
sicostruire'da bimba a hambola-(le-parole semplificana: if film, raffinata-
mente, sfuma, complica, matura), € poi risollevarsi. £ lo fa magistraimente:
nel-distacco dello. Sguardo, compito, pudico & ovattato, nell'antisensaziona-
fismo d,e'(jlirinterpré:ti (Elordi, gia spettro del desiderio.in Saltburn, e Spaeny,
Coppa Volpi-a Venézia 2;023, chiamata a restituire-un dolore trattenuto, edu-
cato, disorieritato), nellaccurata-gestiorie del sapere di protagonista e spet-
tatore (la parabola di Elvis & un fuoricanipo discentinuo, in}te'rmitftent_ej, non
chiaro: ed & proprio questo non comprendere una traccia delfa solitudine
di Priscilla) e in una sciittura osservativa, che sa aprirsi sottilmente per di

re (e non dire) i sentiment, per fare psicologia (tonda, non macchiettistica)

cof dettagli Lo dico: & |l ﬂ!m di una gr de- reglsta GluLio SANGIORGIO

¥ Sofia Coppola hatrattoda un ,
libro autoblograﬂco de]la moghe

s Vv13 Presley che Baz
; Luhrmann ha raccontato in Elvis

i

‘certo.anchepe -raglom legate m
sdiritti d’autore. Non ¢'¢, se non
Ip !per qualche cenno, il rapporto
conilsuo agente Andreas
Cornelis van Kuijk; il sedicente
Colonnello Tom Parker. Non c'e
il conflitto trala:suavogliapitio
‘meno consapevole di ribellione,
-nonsolo musmale, eilsuo
bisogno di appiovazicne e
successo, C'eancoramenolasua
leggenda, il suo mito. C’¢ invece
la sua umana e pili di una volta
mediocreguotidianita, Ec’é
soprattuttol'ingenuo splendore
vitale chela bravissima Cailee
Spaeny sadare alla
protagomsta o
© Hraccontosi apre s
Priscilla quattordicenne, sul suo
viso luminoso. Siamo a
Wiesbaden, nel 1960. Un
giovane soldato. d1 stanza nella
base americana - \in'amico di
Presley, che stapeér terminare il
servizio inilitare in Germania -
lesiavvicina elainvitagauna
festa nell’abitazione privata del
cantante. Ce la porteri lui, Ie
dice. Dopo aver vinio le ,
preaccupazioni e le prudenze
dei genitori -~ il padre (Ari
Cohen) & un ufficiale nella stessa
base -, Priscillaihcontra 'idolo
degli adolescenti di allora,
sogno insieme musicale ed
erotico delle giovani e delle
meno giovani («Dio tibenedica
le anche», fa poi dire Coppola a
una pudicissima suora). E
Pinizio di una storia d’amore, 0
forse di un fraintendimento
d’amore, che durerafinp alla
separazione voluta da lei, nel
febbraio del 1972.

. Nel primo piano iniziale, nel
sorriso chiaro di Priscilla, si
intuisce una dichiarazione
d’autore, o d’autrice, Nei suoi
occhi di ragazzina si esprime
qualcosa che somiglia a una
attesa indefinita, felice. Pud

diventare tutto, essere tutto. Il suo

- —nonle chiede, le ordina - di

futuro non conosce (ancora)
forma e limiti. Questo siappresta .
araccontare lamacchinada
presa. E perd Papertura alla vita

_gid ora & confraddetta da quanto

insala conosciamodeidodici |
anni che seguiranno. E a maggior
ragione & coniraddetta da guanto
neconosce Coppola~oda
quanto, a partire :
dall’autobiografia defla Priscilla
ormai piti che settantenne,
Coppolaimmagina e crea sullo
schermo. 1l suo film & come un
viaggio di cui gia orasisappia ¢he
allarrivo sara smentitala
promessa che lo ha mosso; e di cui
gia ora si soffra la felicitd perduta.
1’inizio del viaggio hain sé
qualcosa di ambigue,di .+
disturbante, Per Elvis (Jacob
Elordi) Priscilla non ¢ davvero
Priscilla. Piuttosto, sembra
valere come una occasione: una
occasione pef tenersi accanto
una ragazza americana e per
sentirsidinuovoacasa, una
occasione per vincere le sue
angosce. In questo senso:
Prisciila ¢ una sorta di preda (e
quasi-come unapredaselafa -
portare dall’amico che’ha
“catturata”). Soffrela
lontananza dagli Stati Uniti, e
non & certo che al ritorno avra
ancora «una catrrieranella
musica». Cosile dice, Ele ordma

salife in Camera sua, dove Ia ,
raggiungerd. Eunatto di
appropriazione,ilsuo,una .
manifestazione di prepotenza.
Non Ie usa poi nessun tipo di
violenza fisica, mala violenza
¢’¢, psicologica e morale. Con
quell’ordine la dichiara cosa
sua, strumento suo. E tuttavia
lei ci vede una sorprendente
manifestazione d’amore. Di
questo era in attesa? A questoi
suoi occhi sorridevano? L
Non & una storia d’amore,
Priscilla, malastoriadiun

fframtendlmento d’amore anzi

di due. Il primo, il pits ewdente, [
quello dilei. Per‘anni si lascia -
deciderélavitada Tui, ne accetta
le imposizioni, nesoffre i rifiuti,
Pitiche una compagna, & eresta .

‘unaogcasione, Uno strumento,
‘unapreda. E per anni scambia

tutto questo per. amore, Anche
quelio diluieun
fraintendimento, anzi un
autoinganno. E certo di essere
innamorato. Come potrebbe non
amarlo, quella ragazzina che ha
tolto dal grigio di una base




militare e che ha portato nella
sua villa, circondata di

attenzioni, ricca. Lo crede perché

gli serve, gli garantisce )
un’immagine di sé v
tranquillizzante, familiare in
senso stretto, al riparo dalle
difficolta e dalle contraddizioni

della sua “carriera nella musica”.

No, non ¢’¢ il mito di Elvis,

non ce ne sono le luci; nel film di

Sofia Coppola. C'é invece una
quotidianith mediocre cheil
mito puo nascondere. E ¢ una
ragazzina che non rinuncia al

Cinguanta Priscilla Beaulieu in-
contra-a una festa Elvis Pre-
'sley,di base a Wiesbaden in Ger-
mania come suo padre, & tna ta-
gazzina coi goHini rosa pallido
_diquattordici anni, brava ascuo-
1a, piena di malinconia perché @
stata costretta alasciare I’ Ameri-
;ca. Presley che le confida 1a stes-
sa tristezza 2 il suo idolo come:
‘permolte altre ragazzine allora,
e quell'immediata vicinanza la
stordisce. Comincia cosl 1a lero
storia d’amore.che non & pro-
priamente rosa confetto ma pie-
na di fratture nell’essere egoti-
co € fragile del genio, che porta
Priscilla ancoraragazzina atrasfe-
‘rirsi a Graceland, una reggia pac-
‘chiana di cui diviene angelo del
focolare», custode e madoima, al-
meéno tielle intenzioni della rock
‘star. Lui una volta. cresciuta e di-
plomata diventerd suo marito, e
il padre di quell'infelice Lisa Ma-
ria Presley ~scomparsada poce.
HONLA TOSCA - mon & il momen-
-toy le ripete fermando i suoi
slanci appassionati - fino a che
appunto non si sposane. Intan-
‘to-1a chiude nel villone del so-
£10 pop, non pud vedere nessu-
10 né uscire da sola. Le fa tinge-
reicapelli, truccare gli occhi, la
vuole come immagina la sua
«donna ideale» mentre lui va in
giro sui set o in tournée e i roto-
‘calchi feriscono Priscilla con i
stioi amori, donne che la rassicu-
ranon sono per fui: «pensano pri-,
maalla carriera poi agli uomini». |
Priscilla & il nuovo film di Sofia]
Coppela, in coricorso, si basa sul’
libro scritto dalla stessa Priscilla;
Presley, Elvis and Me, insieme a:
Sandra Harmony dunque la nar-!
razione segue il suopunto di vi-

ey

sta. B questo che adotta anche DACLE Y, PUO €88
Sofia Coppbla, ion per i bio- tasenza paura dispoiler: & cronaca,
pic, che non & la vita di Priscilla_Sappiamo tutti com’s andata. Dopo
il film ma una parte che laiden- Seianni dimatrimonio,nel73,1ara-
tifica: la sua relazione con Flvis -82zza abbandona Graceland, stufa-
Presley nei punti oscuri e in .dei tradimenti e disperata perle
quellituminosi, tra droghe, casi- ;condizioni di salute del marito;
nd e vestiti che le sceglieva eser- imonta in macchina eseneva, TmOIZ'
citando un potere dell’etd, morando “Ineed a life of my own”:
hobisogno diunavitamia, L
solitudine. E in queste micro e~ ~Difronte ai film di Sofia Coppola,
macro fratture la regista cerca a parte il vecchio e-delizioso Lost i

dell'innamoramento, della sua

la propria visione degli eventi,

+ quanto stride, i momenti dj gio-

ia el'infelicitd. Cio che & Priscil-
la nella sua ostinazione contro;
le proibizioni dei suoi genitori e
contro I'epoca che non c'¢ con
evidenza - lo «scandalo» di una’
quasi bambina - ma affiora tra i
commenti maligni delle sue
compagne di scuola ~ lei hia 16!
anni lui dieci di pitt - e le facce
poco convinte delle suore dove
Presley la manda a studiare pa:
dreffratello maggiore/promesso
sposointuttacastitd. .

©oPPOLA «trasformar la sua Pri-
scilla {Cailee Spaeny)in una spe-

- cie di Maria Antonietta, anche

se quest’ultitma scontava le co-

strizioni degli accordi di politi-
‘ca e tra poteri di corte, chiusa.

nella magione che desiderava e:
che si trasforma appuiito in tna
nuova solitudine e nella raortifi-
cazione di una persona giovanis-
simia, invidiata da mezza Ameri-.

ga,ma che per sé non pud riven- -

flicare nulla se non il ruolo che.
Elvis le ha assegnato. E per ade-
rirvi si tuffa nel suo mondo di
corte adorante, pasticche, casi-
no, alcol seguendone la presénza
distante —~ &Jacob Eloidi ~ i mal-

mori, le crisi, gl scatti ira, le vol-:
techelascaceia e quandolaadora. |
- Era una seommessa molto:

bellaper confrontarsi con un’s

cong a partire da una pubblica

intimitd, Coppela a différenza

appunto delle- reinvenzioni di.
‘Maria Antonietta, e pili in genera-’

le su quel sentimento di estra-
neitd cosl ricorrente nelle sue
storie, non sembra trovare pie-
namente una complicita col sue

_personaggio. Non era-semplice

perché Priscilla & dentro quella
storia, quel rapporto amoroso, &
Ii che esiste e 1i che comincia a
cercarsi e pian piano, a fatica, a
cambiare cercando un’uscita,
qualcosa che l'affermi nei suoi
desideri.  un po’ questo il film,
sospeso tra il rovescio del mito,
ilrornanzo di formazione, la sco-
perta di sé, tracciati senza enfa-
si, ma anche senza troppe sfi-
mature. £ come se alla regia
sfuggisse qualcosa di un perso-
naggio che rimane uri po’ in su-
perficié quasi a aceompagnare
la sua immagine invece ch
spiazzarla. e

L'ultima battuta di Priscilla, il film
diSofia Coppola sulla moglie bambi-
diElvis Presley, pud essere riferi-

Translation, siamo colti da un senso’
divuoto: come se mancasse sempre:
‘qualcosa. Dopo aver visto: Priscillg,:

cisembra che-manchi proprio quel-
lo: “a life of my own”, E un film su
Priscilla Presley, nata Priscilla Ann
Waghner Beaulieu,.in cuiléi non ¢'é;
¢’e solo Elvis, come per altro si evin-
cedaltitolo dellibroautobiografico

acuiil film siispira, Elvis and Me, da,

ei scritto assieme -a, Sanidra Har-
“mon, Elvis; Elvis, Elvis: non ¢’¢ vita
al di fuori di Elvis. Priscilla Io cono-
sce quando lei ha 14 anni e Jui 24. Bl
1959, tui & militare in Germania, Iei
&la figlia di un ufficiale. Sitivedono
nel 1962 € vanno a vivere insieme a
Graceland, ma si'sposano solo nel
"67 senza essersi maitoceati perché
- parola di Elvis —per “quella cosa”
era necessario-agpettare il momen-
togiusto. Priscilla & il ritratto di una

. ragazza al tempo. stesso abusata- e

mmitizzata, trattata come una regina

'ma considerata una schiava: in.fon-
do, un film sul patriarcato che idea-

lizza il patriarca. Di Elvis mancano
isolo le canzoni, perché Sofia e Pri:

scilla (che del film & produttrice)
mnen sono riuscite a ottenerne i dirit-.

iti; il che la dice lunga su quanti pro-
{blemi siano ancora-irrisolti a 46 an-

.nidallamorte delcantante, .~ ..

osa del grande Elvis
elvis; costruitora Toronto
ché 'a Memphis hanno:

: 73» Intanto la tradi-
sce con Ann-Margret, poila.
contagia coi predicatori della

porta accanto finendo in un’
rogo i libri. E prima di dor-.
mire porge pilloline che fan-
‘o deragliare il sistemna ner-'
V080, gia a rischio, di-questa
'sposa bambina. Elargisee Ie
nevrost del 10k, si pavo

 DEVED

, di entrare in sala parto,
giocandosi Ia giovinezza in
‘una leggenda finita in over-
dosenel’zz,
" Laregista, ispirata dal libro-
scritto dalla stessa protagoni-
sta, sta-dalla parte di Priscilla,
una sensibile e triste Cailee
Spaeny premiata a Venezia
per la malinconia con.cui fa
scoppiare tutti i palloncini
‘della sua adolescenza; mentre
‘Elvis ¢ Jacob Elordi (mito di

convenzioni darger than life». $.b,

Saltburn) 1 metre’ e g6 d’infe-
licita espressa seiza un pen-
siero in bevute, scelte di dé-
cor, consigli di bassa moda.

‘Coppola lavora di fino an-
cora ¢ sempre sull'opulenza
dell'apparenza, sta a noi alza-
re i colorati veli; al lordo. della
inevitabile nostalgia. =~ .. -+

~ Maurizio Porro
anipolazione amorosa e
quuilibrio di coppia ali-
mentano Priscilla, uno
studio psicologico che prosegue
lesplorazione dei sentimenti, il
desiderio istintivo di emancipa-
zione tipici del cinema di Sofia
Coppola sin dal corto desordio
Bed bath and beyond. E la storia
dell'incontro fatale tra Elvis Pre-
sley e Priscilla Beaulieu, che si
conoscono a una festa e, travolfi
dalla passione, diventano inse-
parabili, passando dopo un lungo
corteggiamento da una base mi-
litare ai lussi di Graceland.

Nel fascino anestetizzante del
successo la Coppola studia, come
in Maria Antonietta, postura e
sacrifici della moglie bambina, la-
vora per sottrazione giocando con
gli anacronismi e riscrivendo un
personale racconto di trasforma-
zione. In concorso a Venezia, Pri-
scilla verte su una personalita
plasmata dall'inganno, schiac-
ciata dall'isolamento e dalla soli-
tudine in un film costruito sul-
leleganza  cromatica, che
condensa tracce e segni delle
opere precedenti. La sua Priscilla,
fragile e sradicata, ¢ alla ricerca
di unidentita tra ambizione e spi-
rito di ribellione.

Con surreale sarcasmo e i mec-
canismi della commedia, l'autrice
insiste sul distacco tra genera-
zioni e il disorientamento metro-
politano, ribaltando il senso di
passivita in una fuga dalla voca-
zione autodistruttiva. Un film di
delicati equilibri costruito su
tempi dilatati e relazioni tratte-
nute, emotivo e imperfetto, scritto
con pudore ed eleganza, ludico e
sincero nel mostrare le dipen-
denze chimiche e amorose.

. - DOMENICO BARONE
Dietro ogni grande uomo c'é

'una donna che soffre, ed &

grande per questo? Rilettura

. femminista del mito-di Elvis

messo. in ginocchio davanti
alla Priscilla adolescente —
manipolata, idealizzata,

tradita, imprigionata, a firma

della Coppola di Marie
Antoinette e L'inganno, Film in
costume, in tutti i sensi: un
tempo, un modello, una vita

surrogata. Coppa Volpi alla

Mostra di Venezia a Cailes

Spaeny, ma Elordi paga un

Elvis riduttivo e schematico.
Poca musica e litigiin -




