Il cast tecnico: Regia: Luca Guadagnino. Sceneggiatura: Justin Kurit
" zkes. Direttore della fofografia: Sayombhu Mukdeeprom. Montaggio:

Marco Costa. Scenografic: Stefano Baisi. Costumi: J.W. Anderson.
Musica: Trent Reznor, Afficus Ross. Produzione: Jaun D. Bustamante, Luca
Guaddgnino, Lorenzo Mieli. Distribuzione: Lucky Red. Origine: |tq|1ct/
Usa. Durata: 2he 17,
Gli interpreti: Daniel Craig (Williom Lee}, Daan de Wit (Karl Stein-
berg), Jason Schwarizman Joe Guidry), Henrique Zaga (Winston Moor),
Colin Bates {Tom Williams), Drew Starkey (Eugene Allerton), Drew Drosge
{John Dumé), Ariel Schulman (Tom Wesfon) David Lowery {Jim Cochran).
La trama: £ il 1950. William Lee & un americano sulla soglia dei
quaranta espafriato a Citt del Messico. Passa le sue giomate quasi
del tutto da solo, se si escludono le poche relazioni con gli aliri membri
della piccola comunite americana. L'inconfro con Eugene Allerton, un
giovane studente appena arrivato in citid, lo illude per la prima volta della
possibilit di stabilire finalmente una connessione intima con qualcuno.
Il regista: Nato o Palermo nel 1971, luca Guadagnino ha diretto
il suo primo lungometraggic, The Profagomsfs nel 1999. Ha poi re-
dlizzato Melissa P. (2005), lo sono I'amore [2009), A Bigger Splash
(2015), Chiamami col tuo nome (Call Me By Your Name, 2017, Oscar
per la sceneggiatural, Suspma (2018}, la serie We Are Who We Are
fid., 2020), Bones and All {id., 2022, Leone d'argento per la regia a
Venezia), Challengers. (id., 2024). Tra i documentari, Tilda Swinton:
The love Factory [2002), Mundo civilizado (2003}, Cuoco confadlino
{2004), The Love Factory # 3 Pippo Delbono — Bisogna morire (2008)
Inconscio italiano (2011, Bertolucci on Bertolucci (2013), Sa vatore:
Shoemaker of Dreams (id., 2020).
Le note di Ciak: Basato sul romanzo Checca di William S. Burroughs,
il film & stato presentato in concorso alla Mostra del Cinema di Venezia.
Le riprese si sono svolte a Cineciltd.

Progetto covato da Luca Guadagnino per almeno 30 anni, Queer & la

topografla, la mappa di un processo creativo - quello delia scrittura - che:
William S. Burroughs ha tematizzato in un numero impressionante di alle--
gorie e mefafore nel corso della sua vita. Per ['autore di Pasto nudo la

scrittura si fonda su una serie di intuizioni che hanno avuto un'eco enor-
:me, e non solo fra gli autori deffa Beat Generation: [a parofa & un virus if.
cui scopo & esclusivamente quello di replicarsi, cosa che spinge Burrou-

ghs a incitare alla distruzione di ogni pensiero razionale. Ad abbandonare

a dimensione del tempo e della sequenzialita per abbracciare queIIa del-:
lo spazio. Queste sommarie premesse sulla,scrittura secondo Burroughs
(che si trovano disseminate in tutti i suoi fibri, ma che sono raccolte so-
prattutto in La scritfura creativa e E arrivato Ah Pook) sono un elemento’
chiave per comprendere come Guadagnmo ha lavorato per mettefe in

scena Queer, libro ponte fra La scimmia sulla schiena e Pasto .nudo.

Queer & l'interzona della scrittura di Burroughs. Nelladattare il libro, il re-:
gista crea un paesaggio spettrale ma lussureggiante come la pil visiona--
ria descrizione contenuta in Ragazzi selvaggi, nel quale s'intrecciano laf;
vicenda biografica (il tossicomane uxoricida involontario che abbandona’
gli Stati Uniti), fa ricerca dello yagé (la sostanza che si pensa poftatrice di
poteri telepatici) e fa consapevolezza dell'omosessualita come elementi
inseparabili di una vocazione che evoca in filigrana quella del regista. Wil-

liam Lee (Daniel Craig) trascorre le sue giornate bevendo nei bar di Citta ~

del Messico quando i suoi occhi si posano su Eugene (Drew Starkey). del
qusle s'innamora perdutamente. Insieme 1 due si recano in sud America

alla ricerca della mitica sostanza, ma la loro rela21one inizia progresswaj
mente a sgretolarsi. Ricreando Citta del Messico a Cmecutta ossm ln

un'(altra) interzona contenuta dentro un‘area temporaneamente occupa-
ta, Guadagnino delinea i perimetro di un film-cervello che dichiara la sua
natura di artificio come immagine (del processo) della scrittura di Burrou-
ghs. La parola scritta, infatti, & un'immagine e, come tale, possiede poten-
zialita cerimoniali e magiche. Con Queer Guadagnino compie un ri_tualeb
“magicko™; fe sue “immagini parlanti” rivelano lo spazio della s-cr'it;tura)v
burroughsiana. Il risuftato & I'adattamento non di un‘libro, ma del pe‘nsi'e-
0 e delle strategie che lo hanno prodotto. “Spazializzando” I'evoluzione
della scrittura di Burroughs, stratificando e introducendo elementi non
contenuti nel romanzo di partenza, si spinge sino alla soglia dell'ultima
produzidne burroughsiana, quella pill schiettamente picaresca deffa trilo-
gia chiusa da Le terre occidentali, Straordinario esempio di adattamento
.impuro, con Queer Guadagnino realizza una febbricitante discesa erotica
nel corpo delle possibilita della scrittura, con la forza visionaria di una.
hyb snrresnstlblle Cinema punsmmo insomma. GIONA A, NAZZARO
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B 1l Messico di Queer & una'ca-
scata di petali rosa che cotne in
un musical sospendono nell't-

‘stante diunincantesimoil resp1-
ro «reales» del mondo. E qui che
‘appare William Lee, Daniel
’Cralg magmﬁco nella reinven-
zione di'sé “molto lontana dail'i-
-CO1 gTaﬂa dell ‘agente segreto

sediittore seriale - in questo-in-.

' contro fra Burroughs elucaGua-
; dagmno acuisiaffidasenza paw-

eer planato sul Lido come
inascossa liberdtoria in un con-
COI'S0 veneziano mcapace perlo
pilidisussultia aggiungeun fram-

imento ~forse uno dei pifi inten-
si'e personali — all'autobiogra-
fiar delregista fatta di cinema, di
amori, dislanci e dind cinefilia

anaf accademica che sono la ci-
‘fra dei suoi film. Gesti cmemato—

g‘x’aﬁa in cuiil piacere di metter-

- siingioco diviene scoperta diun
;séntimento intime, - delicato,
_profondo nel quale ciascuno

pudTitrovare qualcosa disé. -
RISPETTO alla (molto) diffusa ten-

‘denza di opere ingabbiate ‘nel

propric dispositivo o pervase

dall'ansia di «dimostrarer - il
‘grande tema, Lattualitd, ecc - il
cinema di Guadagnino si prende
invece una libertd asscluta, Io fa

* -con'delicatezza; non & mai arro-

.gante, tocca le sfumature giuste,
‘commugve e seduce per:la sua
texture dolce (la Tuce qui & di
Sayombhu Mukdeeprom) in cui,
‘ogni mquadratura nella sua per-
fezione respira senza chiusure.

‘Queer dunque; come il romanzo
d1 William Burroughs (uselto in

" no hamseg\nto A Ttisn dirith

sembravano sempreirraggiungi-
b111 semtto frail 1950 edl 1951 e

ropp
scandaloso 1 omosespuahta in
quegli anni eratt un argoimento
tabll negh Stati-uniti." Al perso-
nagglo di William Leée; figura
che risuona anche nelpreceden—
te libre dello scrittore, Juriky (Ea:
scimmia sulla schtena) Burroughs:

+affidamolto di sé, Pesilio in Mes-

‘sico, Teroina, quella condizione
di essere stranieri ¢ di vivere in
una dimensione «altras tella
quale le regole cambiano, E tna
malinconia dolorosa, persisten-
te legata alla morte della moglie
§ucc15a dalui con tm colpo d pisto-
Ta, unincidente oforse dliro chissa.
EynPICCOLO universo il gruppo
degh ameticani che vive in Mes-
sico; Lee vi-occupa unl posto-a sé, .
preferisce sottrarsi-ai riti della
«comunitay a citi & forse anche
per questo inviso; nion soppotta
il controllo sociale, gira solitario
fraibar, Feroina, il sesso apaga-
mento degli hotel con la luce di
‘neon rossa che deformae stra-
niaicontorni delle cose: un’allu-
cinazione fra le tante; M4 1i hon
c’enuiladinetto, Ia crealtds sfug-
ge nello sguardo di Lee - che &
quello-narrante, 1a lente che re-

i




stituisce nella sua interioritd: le

persone, il tempo stenato nell’al--
col e nelle droghe, le vite che:

fluttuano come vertigini, ghi in-

namoramenti fasulliche al risve-

glio erano solo per soldi. E anche
‘nondoversinascondere: Non di-
menticherd mai I'inenarrabile
orrore che miraggeld lalinfanel-
leghiandole. .. quando quella pa-
rola perniciosa lascid tn mar-
chio a fuoco sul mio cervello va-
cillante: omosessuale. Ero un
omosessuales dird mel ritratto di
5é a Bugene Allerton {Drew Star-
key), uno studente anche lui
americano comparso-all’iniprov-
viso tra le facce abituali, Quando!
gli occhi azzurri di Lee lo vedono
succede qualcosd, un’attrazione
profonda scuote per la prima vol-
:tala sua indifferenza: Allerton &
enigmatico, sfuggente, forse sta
insieme a tna giovane donna
con cui gioca a scacchi, o forse
no, sembra compidciuto dal cor-
teggiamento insistente di quel ti-
po. €osi eccessivo; sopra le tighe,
ipittvecchio-dilid chenonsicela:
accetta inviti, drink, fanno an-
che sesso ¢ il ragazzo citiene a
dire che lui non & gay. Subito
‘dopo si sottrae, diventa freddo,
vago, quasi infastidito dal desi-
derio dell’altro, E I’omosessua-
litd 1a questione?.O invece il
‘controllo di sé; la paura.di un
sentimento cosi apertamente
assoluto?

Esu questo bordo che Guada-
‘gnine pone la sua narrazione, la
materia di Burroughs - con la
complicitd preziosa dello sce-
negglatore Justin Kuritzes - si
fonde in un sentimento della
contemporaneiti ¢ fiuori dal tem-
Ppo come & ogni storia d’amore, :
T'assoluito romantice disperatoe
struggente che accetta la sfida
della vita (e del cinema). E que-
stione di geometrie, di traietto-
tie, di gesti uupercetubﬂl Un,
‘movimento nel letto, un ginoc-
chio che st stringe allaltroquan-
do trema, E un prendersi cura
nel lungo viaggio che i portera,
fino a Panama, di scoperta reci:.
proca forse impossibile. Non ¢’é
bisogno di nominarlo con le pa-.
role, sarebbe .cper i pazzi». Lee
cercal’ ayahuasca Vuole entra-
‘Tare le sue barriere, Eaplre se
davvero la sua-& indifferenza-o
se & amore che non pud accade-
‘re e che maj accadra nonostan-
te tutto.

LE DROGHE che prendi servono
per fuggire dal mondo glidicela
dottoressa e ricercatrice che ha
scélto di vivere mella foresta
amazzomca per studiare le sue

erbe. Burroughs diventa I'altro-
ve di immaginario, il grande ci-
nema di studio, dell’esotismo e
dei colori di anime inquiete, gli
anni cinquanta delle performan-

ce e di un Messico leggendario
(ricostruiito a Cinecittd) in cui si
‘disegna la geografia di 'questa i

_cerca sentimentale che & insie-

me formale, che & fatta di sensua-
lith e di d15peraz1,one come un
melo fassbinderiane e nella gra-
na dell’esistenza. We Are Who We
Are, Corpi e cuori inuna recipro-
cita che comimuove, che azzera
1a difesa del controllo. La scoper-
ta'dei propri-fantasmi, di un'u-
nione speciale; irripetibile-ma
anche inconciliabile col mondo.

I due si fondono fino a un punto
di non ritorno, la macchma da

presa li accompagna, li accarez-
za, ne scopre i sussult nei loro
corpi rende visibile cid che sem-

‘bra impossibile, quell'interiori-

ta segreta, E chiede di lasciarsi;
andare con leroanche anei spet-
tatori per enfrare in un ¢inema-
che & meraviglia, rischio, inven-
zione. Oggi sempre pili: Taro..
Queeér dufique dal fomanzo
di William Burroughs (Adel-
phi) tradotto qui prima come
Diversp, poi diventato Cheeca fi-:
no a mantenere oggi l’ongma-
le./ “Burrou-
ghs lascia il romanzo incom-
piutomentre Guadagmno che
neesploraisensimeno eviden-
tigli da un finale doloroso, im-
pastato nella grana di irfimagi-
nisontuose, di 1uogh1 d15egna—
ti dagli stati d’animo, nel musi-
cal di-una Citta del Messico 1i-
costruita a Cinecittd e nell'ab-
bandono psichedelico di colo-
ti, musica (di Trent Reznor e
Atticus Ross) nella giungla che
& 1Orto botanico di Palermo,
Jacittd dove Guadagnino & cre-
sciuto, disseminando come
sempre qualcosa di «autobio-
grafico» nei dettagli. Del resto
in quel giardino palenmtano
aveva tealizzato i suoi primi

Super 8 - «per farlo sono scap- |

pato di casa, & come se si fosse
compiuto un sogno girare l»
dice, E un sogno & stato per
molto tempo anche Queer, To-

“manzo amanssuno di cuinon

riusciva a avere i diritti.
Che film & «Queer», come lo
racoonterestl?

- Fun film sull’angoscia dellare-

lazione con Laltro, sul terrore
di ¢i6 che puo essere. Ed & una
storia d’amore in cui in fondo
I'aspetto del sesso & molto po-
co centrale rispetto a un senti-
sento che esorbita, che chie-
de a chi lo vive di mettersi in
gioco. Lee all'inizio & talmente
abituato alla sua solitudine da
nerpoter pensare di essersi in-
namorato. Crede che quel ra-
gazzo sard uno dei tanti incon-
‘tri occasionali della suavitada

“americano in fuga in Messico.

Pign piano scatta qualcosa,
vorrebbe dare a questo senti-
‘fénto che avverte anche

nell’altro una possibilitd, perd
Allerton e terrorizzato, ha pau-
ra di sperimentare una libertd
sconosciuta, di abbandonarsi
senza controllo, Preferisce mo-
strarsi al mondo in modo con~
formealleregole e cosi deve es-
sere. La sua figura esprime le
forme direpressione dell’iden-
‘titd maschile, la sciamana lo

:spiega bene a entrambi che Ia

droga non cambiera il loro de-
stino. La repressione e cosi’ po—
tente cheilragazzononriusci-
‘ra mai a andare oltre. Allerton
& posseduto dal centlpede che
nella cosmogonia di Burrou-
ghs & il simbolo di questa re-
pressione, un nemico che-ci
colpisce senza tregua.

Daniel Graig & magnifico, il
suo, modo di diveniare Lee
coiitvolge ogni nervo, il suo
corpo & una cartografia di
emozioni, ~

Dariiel & interno. al film, sin
dalla prima volta si & dato vi-
sceralmente, in maniera tota-
le; & stato un partner molto ge-
neroso. Queer contiene diversi
altrifilm e lui ha saputo trova-
re le direzioni giuste per non,
perdersi, ci siamo confrontati
fra noi come due filmmaker.
Ho pensato a lui perché éun
grande attore e mi sembrava
la persona adatta a tradurre
sullo schermoT’amore profon-
do diunuomo senza banalita,
La serittura di Burroughs
semmbra intraducibile sullo.
schernio. Quale & stato il tuo
puntodipartenza? .-
1idea di «adattarla» al mio hn—
guaggm che & quello dellé im-;
rnagml al tempo-e allo spazio
‘del cinema. Insieme a Justin.
IKuritzkes (che firmalasceneg-
‘giatura, ndr) ¢isiamo mossi fra
iquelle pagine come dei detecti-.
lye: per me quella storiaraccon--
tava un amore frustrato, non
eravamo in una fantasia eroti-.
ca o amorosa di una persona*
ma dentroaunafragile esp051-
zione del sé. Quell'amore esi-
steva, era reale. A quel punto
Fhblamo] provatoa scoprire co-
axne g stato di quel vero
_amore, dove era ﬁnito neger-
, cavamo la presenza nei fram-
menti, anche i pitt piccoli, e
persino insignificanti sparpa-
gliati nel movimento dei per-
‘sonaggi, Ci siamo confrontati
con Oliver Harris che & un
grande studioso di Burroughs,
1ui ¢i ha incoraggiati ad anda-
re in questa direzione che af-
férma un romanticismo estre-
mo. Ma Burroughs era un ro-
mantico nonostante la parola
del romanzo, di una scrittura
.con cui tende a celare questo
_aspetto.

Eladifficolta magguore, idub-
bi, i timori di sbagliare? Spe-

.del Messico, e anche la giun-
-

cie visto che avevi inseguito
questo progetio tanto tem-
po. ;
E strano perché pure se Queer &
appartenuto a lungo alla cate-
goria dei «film impossibili» &
stato forse uno dei pilt sempli-
ci che ho realizzato negli ulti-.
mi anni. L'ho inseguito per de-.
cenni, & vero, era una delle
mie ossessioni, desideravo gi-
rare un film da quel libro. di
cui nonriuscivo a avere idirit-
i appena I'ho letto che eroun’
ragazzino. Poi finalmente
quando li abbiamo ottenuti
ogni aspetto della lavorazione
& andato avariti senza difficol-
ta né problemi. Ti faccio un
esempio: lo -scenografo che
peér come avevo in mente 'im-

- planto visivo di Queer era fon-

damentale. La scenografia &
;molto interna emotivamente

‘al punto di vista, non volevo

‘banalmente un «film in costu-
me», quel luogo, quella Citta

lovevano essere la proie-
Ziofie-fantasmatica dei perso-
naggl, dicid cheinseguono, so-
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nouno spazio mentale. Unpo’ ¢
come accade nel cinema di Po- ¢

well e Pressburgei-che & stato. &,
continuamente niej miei pen- g

sieri mentre lavoravo a Queer. &
Auncerto punto hopensatoa g
Stefano Baisi, & stata un'intui-. §
zione unprovwsa, lavoriamo-
insieme nei nostri progetti di :é, k=R
designda: tempo, gli dvevodet- ' 0o
to di leggere Queer, il romanzo & & g
perché;pensavo che potesse g 5’ b7
piacergli. Hosempremoltedif- o = &
ficoltd con gli scenografi, lelo- %,c: 4
ro proposte rimandano quasi’ % L'
sempre a un‘idea pre-esisten- & & 'é
te, e qui, dove appunto la co- g Y9
struzione degli spazi era un = 9 g
passagglo centrale questo ap- & ff! &
proccio poteva diventare un £ d g
problema insormontabile. Cer-
cavouno sguardo libero dai pre- % ‘é«'@
giudizi su quel mondo. Parlan-. & & &
‘done con Stefano ho sentito’§ © 9
che era Ia persona giusta. Frag g g
noi ¢'@ stata un’intesa unica nel % &
modo di vedere e di proiettare & & &
nelle immagini 'universo del: & @ '§
romanzo, di progettare questo« e %
spazio libero, cristallino in cui ;& 50 H
viveva il contrappunto fragliig &y
spazi ei corpi che rion esistono; § € g
se non all’interno diun amore g 9 ‘é
radicale negato. =
Nel Tavoro con gii attori sei g g
sempre moito preciso, ne ¢o- é}m w

gli e esalti potenzialita spes-
so fino allora rimaste ine-:
spresse. Qui ancora pili che.
“altrove i corpi sono un terre-
no di battaglia dei desideri. e
dei sentimenti.
Mi piace pensare che nel rmo
cinema ci siano dei corpi, e
che questi corpi abbiano la di-
gnitd e Uintelligenza e I'one-

'

]

s e
sta d1 e51st@re nel r

traloro e gli altri corpi;
cile perché poi quando ¢



